和平日报，2025年8月26日，来重庆的第一日，我便被山城的立体感所震慑。楼房从山坡上拔地而起，层层叠叠，仿佛巨人所砌的积木。我站在一处高地上眺望，只见远处近处皆是屋宇，中间夹杂着绿树，而最奇的是，有一条单轨列车竟从一栋高楼的中间穿堂而过。

这便是重庆独有的风景了。

我决意去体验这奇特的交通工具。单轨站台上，人群熙攘，却是有序的。车来了，无声地滑入站内，门开，人出人进，门合，又无声地去了。我挤了上去，车内并不十分拥挤，竟还有座位可坐。

车行之时，颇有些坐过山车的趣味。时而高耸入云，俯瞰众生；时而俯冲直下，几乎要与下面的汽车顶相擦。

最妙的自然是经过李子坝站之时，列车径直驶入一栋居民楼的内部，楼中开辟了通道专供轨道穿行。车厢内的游客纷纷举起手机，楼中的居民却兀自做着自家的事，洗衣做饭，视列车如无物，倒是形成了一种奇异的和谐。

下了单轨，我便在附近闲步。路边有小贩推了车，卖的是当地小吃。我要了一份辣子鸡，红油油的盛在一次性餐盒里，鸡肉嫩而多汁，麻辣味十足，吃得我满头大汗，却又停不下箸。

那小贩黑红脸膛，见我是外地人，便絮絮地告诉我许多本地人才知的诀窍，譬如去哪家店吃火锅最实惠，何时去洪崖洞人最少。我一一谢过，他又忙着招呼别的客人去了。

吃饱喝足，我便往人民大礼堂行去。这座建筑颇有气势，仿北京天坛的祈年殿而建，碧瓦朱甍，在阳光下熠熠生辉。飞檐翘角，似乎要凌空飞去。我坐在广场前的长椅上，看当地人来来往往。有老人提着鸟笼遛弯，有孩童追逐嬉戏，亦有情侣并肩低语。建筑虽是庄严，底下的人生却是鲜活而亲切的。

大礼堂对面便是三峡博物馆了。我踱了进去，里面陈列着巴渝文化的遗存。远古的石器，秦汉的陶俑，唐宋的经文，都有各自的故事。最引我注目的是关于三峡工程的展览，那些淹没在水下的城镇照片，居民搬迁时的面容，都静静地诉说着一个时代的变迁。我在一幅老船工的照片前驻足良久，他脸上的皱纹如三峡的峡谷般深邃，眼睛里有着江水般的深沉。

出得馆来，日已西斜。我又坐上单轨，这次是特意选了傍晚时分。车窗外，山城华灯初上，万家灯火如星子般渐次亮起，轨道蜿蜒其间，恍若游龙。车厢内挤满了下班回家的人，他们脸上带着一日工作后的疲惫与期盼，想必家中已有热饭暖汤等候。

我突然想起日间那小贩的话：“重庆嘛，上看是山，下看是城，爬起来是累，住久了是家。”

这话简单，却道尽了山城的精髓。

（雨林编辑，报道）