和平日报，2025年7月20日，七月的国贸大学安静得不像话，连平日里聒噪的麻雀都躲进了梧桐树的阴影里。暑假留校的人不多，宿舍楼里零星亮着几盏灯。我趿拉着人字拖，沿着林荫路往东走，不到二十分钟就看见了那座灰白色的建筑——欧美美术馆新开的分馆。

“学生证可以免费。”售票处的小姐姐头也不抬地刷着手机。我递过学生证时，她突然抬头冲我笑了笑：”国贸大学的啊？我去年刚从那毕业。”

美术馆冷气开得很足，我胳膊上立刻起了一层细小的疙瘩。前厅正在举办”十九世纪欧洲花卉静物展”，几个阿姨围着幅玫瑰油画热烈讨论着插花技巧。我瞄了眼展签，是位没听说过的荷兰画家。

“同学，能帮我们拍个照吗？”一位阿姨突然把手机塞到我手里。我手忙脚乱地接过，她们已经在画前排好了姿势，比着剪刀手。”要把画拍全哦！”阿姨叮嘱道。我蹲下找角度时，发现画框右下角有个小小的磕碰痕迹。

二楼转角处有幅莫奈的复制品，画的是睡莲。真迹应该还在巴黎吧，我想。旁边戴着讲解器的男生突然笑出声，耳机漏音传来抖音神曲的旋律。他尴尬地看我一眼，快步走开了。

最里间的展厅人最少，空调也最凉。我坐在长椅上啃早上从食堂带出来的菠萝包，对面墙上挂着幅未署名的素描。画的是个戴草帽的少女侧影，线条简单得像是随手画的。但那双眼睛——铅笔勾勒出的眼神，莫名让我想起学校的助教姐姐。

“这画有魔力是吧？”清洁工大爷拖着拖把经过，”每天都有小姑娘在这发呆。”

我红着脸站起来。转角处的互动区，几个小朋友在临摹梵高的向日葵。有个扎羊角辫的小女孩画得特别认真，黄色蜡笔涂满了整张纸。

“姐姐你看！”她突然举起画给我看，”我的向日葵比墙上的还要亮！”

确实。她画里的太阳像个咧着嘴笑的大橙子，比展厅里那些灰蒙蒙的名画复制品生动多了。

下楼时又遇见那位售票处学姐。她正在员工通道口抽烟，看见我招了招手：”怎么样？”

“挺好的。”我顿了顿，”就是有些画看起来……很寂寞。”

她吐了个烟圈笑了：”真迹都在主馆呢，这儿就是给附近学生消夏用的。”烟头在垃圾桶上按灭，”对了，下周三有西班牙电影展映，凭学生证可以观看”

话音未落，馆长模样的人从拐角走来，她立刻挺直腰板换上了职业微笑。

走出美术馆时，夕阳正好斜斜地照在门口的青铜雕塑上。那是个模仿罗丹思想者的复制品，被晒得发烫。我掏出手机想拍张照，发现电量只剩5%了。

回学校的路上，我在小卖部买了根绿豆冰棍。撕包装纸时，突然想起素描里那个戴草帽的少女。也许明天该带本素描本来，我想，空调那么足，确实是避暑的好地方。

（雨林编辑，图；邹慧丽）